上车时，安贝松开了俞念的手。

俞念还是第一次这样仔细地观察一个人开车，也是第一次注意着这个人所有的小习惯。

安贝开车有种随性的好看，转弯时她的手腕几乎不怎么用力，车身就流畅地转向，汇入车流。

扶着方向盘时，她手指会在上面轻敲，配着她今天的装束，忽然散发出成熟的魅力。

小兔子好像长出心脏，在手心里蹦跳。

-

疗养院里，错落分布着黄红风格的矮幢建筑，有点复古，明显是给上年纪老人准备的，里面设施一应俱全。

安贝自然地把车开到楼前，她车速很慢，很小心。

花园里，老人成群地遛弯健身。

成雪梅的屋子是带院落的一楼，楼里还有其他老人，安贝说这样会比较热闹，是院长的建议。

几个人一起把成雪梅搀下车，老人好像想证明自己能让她们放心似的，坚持着自己走了好几步，自己坐到轮椅里。

等到了门口，本来以为张开的房门紧闭着。

众一起看安贝，安贝清清嗓子：“咳。”

莫名有点紧张，她上前，扫了一下指纹，轻轻推开。

屋内景象一点点从门口展开，像有人打开遮敝的眼帘。

有那么一瞬间俞念几乎不敢相信自己眼睛。

这是江安的家，是她和外婆的家。

十几年没曾返回的地方，连在梦境中也逐渐褪色，如今却这样鲜活、棱角分明地呈在眼前。

空气中的浮尘都吻合了记忆里的样子。

俞念觉得自己像是一个从时间夹缝中逃离的人，在异度空间俯视着一段时光。

“还喜欢吗？”安贝的声音把人拉回现实。

她仿佛有点局促，有点忐忑。

俞念第一时间看向了外婆，发现她嘴唇轻颤，晶莹的泪水蜿蜒成两条的溪流，崎岖的溪流诉说隐藏的心事。

老人隐忍的样子，同她的外孙女一模一样。

俞念俯身拭去外婆的眼泪，缓缓地将她抱住，听见她的叹息：“芊芊在……就好了。”

“芊芊在这里。”俞念搂紧她，“我很想你，外婆，我很想你。”

“你起来一下，我要去做饭，一会儿她就下学了。”成雪梅轻轻推，开着轮椅走到桌子旁边，停下。

安贝立刻走到俞念身边。

虽然她知道俞念不会哭，但这比哭更让她心疼。

“我……时间比较紧，”她找话说，“房间格局来不及改成完全一样，装修味道也怕对老人不好，所以就弄得大概相似，其实还有一些不完美。”

“你觉得怎么样？”

“会不会太突然？我想给你个惊喜，事先和外婆商量过，她很愿意，钥匙也是她给我的，回头我还给你……怎么这么看着我？”

安贝越说越慢，因为她要去读俞念眼中的情绪。

读着读着，她抿住的唇渐渐放开，眉眼也开始活跃，像沿着河边一盏盏点亮的河灯，也像融化破开的春水。

“你喜欢对吧？你很喜欢，对吗？”

听她的语气，好像她自己比俞念开心一百倍。

俞念刚要说话，安贝就弯了眼睛，在她前面说得笃定：“你很喜欢，你不用和我说我就知道。”

“是，我很喜欢。”

心中如水翻涌，俞念被抛在浪尖。

安贝。

——你真的知道吗？如果你知道，请你告诉我，我现在是怎么样的心情，我对你，是怎么样的心情。

……

“芊芊，芊芊。”

俞念错开眼，往那边望去，桌子上压着玻璃，绿色幕布上垫着很多老照片，安贝已经走过去，看得饶有滋味。

很多很多的小俞念，她看着看着就问道：“为什么你也叫芊芊？”

俞念下意识想蹙眉，但语气仍平静：“为什么你说‘也’？还有谁叫这个么？”

安贝顿住，她自己也不知道怎么忽然就说了这一句。

“我想不起来，总觉得以前听过，今天觉得更熟悉，可能是其他人，你还认识叫芊芊的女孩吗？会不会也在江安的。”

“不认识。”俞念说得很短平。

两人陷入沉默，就这一会儿功夫，桑尼忽然低声吼了起来，很急促，下一刻，成雪梅把厚重的玻璃推下来，直接砸到地上。

老玻璃破碎后尖锐无比，俞念扑过去：“外婆！”

大块玻璃溅上来扎到她大衣后背，有惊无险。

“你有没有怎么样？”俞念全身上下检查着。

成雪梅躲开她，非要往前够，手伸着叫：“贝贝。”

安贝立刻过来，但是成雪梅继续对着桌子叫“贝贝”，安贝困惑地看向俞念，顺着成雪梅视线翻开绿色桌布。底下压了一张照片，她抽出来，猛地一愣。

照片保存得极好，巷子里两个女孩都穿着深蓝色